
Umělec, prací prášek a smrt

„Kdepak! Ani náhodou! Máte nás snad za blázny?! Myslíte si, že jsme zde jen pro vaše 
pobavení?! Tak to se mýlíte! Takovou troufalost tato porota jakživ neviděla! Dát nám pod naše 
umělecky citlivé nosy tak ohavné dílo! Hanba vám! Nikdy naše moudrostí prozřené zraky neviděly něco 
tak neoriginálního, něco tak fádního, obyčejného! Ne! Ne! A ještě jednou ne! Běžte nám z očí, i s
vaším dílem! Jste nic! A nic jste vy!“ rozhazoval okolo sebe rukama zlobou vybarvený soudce sedící na 
vysokém podstavci vedle svých druhů. Tři vlasy na jeho jinak lysé hlavě nelidsky povlávaly, jak sebou 
neklidně švihal. Místnost se koupala v matném světle, jehož nebyl znát zdroj. Nepatrná postavička 
před porotou byla menší než zrnko písku na poušti a třásla se jako holé štěně při sněžné vánici. Srdce 
jí tlouklo žalem a smutkem. Soudce pokračoval ve svých výtkách, mohutně se rozesmál a zbytek 
poroty se k němu s radostí přidal. Postavička dole padla na kolena a prsty soudců si na ní ukazovaly.

„Nic! Fádnost! Obyčejnost! Nula! Neúspěch! Nic!“ znělo místností. Bylo to jako zlý sen.

Vincent sebou prudce trhnul a posadil se na posteli. Zhluboka oddychoval a na čele se mu 
leskl horký pot. Chvíli trvalo, než si uvědomil, kde je. Ulevilo se mu, že byl z té ohavné místnosti pryč. 
Již od té doby, co jej zavalily odmítavé dopisy na vystavení či koupi jeho obrazů, jej zužovaly podobné 
sny.

Manželka vedle něj spokojeně dřímala a Vincentovu tvář zbrázdil úsměv. Pohladil ji po hrudi a
věnoval jí tam láskyplný polibek. Díval se na svou lásku, když se mu v břiše bublavým řevem ozvalo 
čínské jídlo z včerejšího večera. Na nic nečekal a utíkal do chodby, kde napravo vklouzl do malé 
komůrky. Pohodlně se usadil na míse a uvolnil se. Snažil se nemyslet na nic okolo a prohlížel si 
časopis. Letmo listoval stránky a nemohl přestat myslet na to, že nikdy nebude úspěšným umělcem. 
Že nikdy nebude natolik osobitý, aby byl slavný a ve společnosti uznávaný.

„Jak to jenom ti umělci dělají?“ zeptal se sám sebe. Pak jej do břicha udeřila taková křeč, že 
vymrštil časopis do vzduchu a dal ruce křížem. Poté, co bolest ustala, upoutala Vincenta stránka, 
kterou mu pohozený časopis naskytl. Byla to reklama na nový prací prášek. „NOVÝ 
TEXTILDIRTYKILLER ULTRA MIX AND DARK EXTRA COLOR! PRAVÉ UMĚNÍ VYCHÁZÍ ZE ŽIVOTA!“

„No ovšem! Že mne to nenapadlo dřív! Ach, jak je to prosté!“ vítězoslavně zvolal a hned jak 
mohl, natáhl si kalhoty a s úsměvem vykročil zpět do ložnice. Uvědomil si, že aby jeho dílo bylo 
originální, musí být jedinečný i jeho život. Protože pravé umění vychází ze života! A věděl, kde začít. 
Něžně políbil svou ženu na tvář a jemným hlazením ji probudil. Té noci zažila rozkoš, jako nikdy před 
tím. A on za to nic nepožadoval.

Jaká změna, pomyslel si spokojeně, když mu s vycházejícím sluncem Markéta podřimovala na 
rameni.

Jako s úderem biče se dá otrok do práce, tak stejně rychle se změnil i Vincentův život. Přestal 
se sprchovat každý den, nosil své ženě snídaně do postele, jedinkrát na ni nezakřičel, zdravil své 
sousedy, živil se pouze nezdravým jídlem, postupně si nechával vypadat všechny zuby, na hlavě si 
pěstoval bujnou kštici, nehty na rukou se dokázal poškrábat až na patě (aniž by se sehnul), jedl 
rukama, kradl bezdomovcům jejich oblečení a naruby je sám nosil, v obchodech zásadně neplatil a v 
neposlední řadě se zavíral každý den do svého ateliéru a pilně pracoval.

„A jak se teď vůbec máš?“ zeptal se Alfréd Vincenta, když spolu seděli v jednom až podezřele 
rychlém občerstvení.

„Báječně, pfíteli, to bys ani nevěfil. Konečně cítím, že jsem jedinečný. Že jsem umělec!“ 
zakřičel na celý sál.

„Pšt,“ okřikl ho Alfréd a poškrábal se v mastných vlasech. „Tak to rád slyším. Taky jsem se 
dozvěděl, že tvá žena je s tebou teď šťastná.“

„Och, to ano. Věfím, že to se taky jen tak někomu nepoštěstí. Miluju ji.“
„To chápu. I já s Jolanou se máme báječně. Nikdy jsem šťastnější nebyl,“ usmál se Alfréd a 

rozškrábnul si uher na čele.
„Cože?!“zděsil se Vincent.
„No, že jsme stejně šťastní, jako vy.“
„Eh!“ zajíkl se Vincent. Nemohl věřit vlastním uším. Jak se to mohlo stát? ptal se sám sebe. 

Zbytek večera se nimral ve svém hamburgeru a už nepromluvil.



Vincent netrpělivě poskakoval okolo stolu. Byl jeho velký den. Měly přijít odpovědi z galerií, 
kde žádal o vystavení svých děl. A také se mu v hlavě stále ozýval hlas rozhovoru s Alfrédem. Byl si 
jistý, že to tak nemůže nechat.

Dveře klaply a do místnosti vstoupila Markéta s dopisem v ruce. Vincent ji pobídl rukou, ať se 
posadí, a pak ji poprosil, jestli by mu to mohla přečíst.

„Jsi si jistý?“ zeptala se ho.
„Ano, lásko, prosím, čti.“
„Tak dobrá,“ povzdechla si a rozevřela dopis. Několik řádek formálností přejela očima, až se 

dostala k tomu hlavnímu: „Milý pane Vincente Toughu, omlouváme se, ale Vaše dílo nemůže být 
přijato do sbírek naší galerie. Je to z důvodu neoriginálnosti Vašeho uměleckého projevu. Přijměte naši 
omluvu a přejeme mnoho zdaru do dalších prací.“ Markéta zaklapla dopis a oslepily ji slzy. „Je mi to 
tak líto“, řekla a přitiskla se k Vincentovi. Ten jen nehybně stál a zíral do zdi.

„To jsem čekal.“
„Vážně?“ podivila se Markéta. 
„Ano, nežiju totiž dost originálně. Pořád je tu něco, co mi šlape na můj umělecky jedinečný 

projev.“
„Ano?“ děsila se ho.
„Ano. Miluji tě, žiju s tebou a jsem šťastný.“
„Já tebe přece miluji taky, broučku!“ políbila ho na rozpraskané rty. Vincent chvíli nic neříkal a 

šátral rukou za sebou. Do ruky mu vklouzl nůž na dopisy, který dostal k tříletému výročí jejich vztahu. 
Ideální, pomyslel si. „Víš, umění je můj život. A můj život musí být originální, aby mé dílo bylo 
jedinečné. Každý je s tím, koho miluje. Každý se miluje, dokud je smrt nerozdělí. Ale já tě budu 
milovat pořád.“

„Trošku se tě bojím, lásko.“
Vincent ji ale neposlouchal. Stále mluvil dál. „Budu svůj a neobyčejný tím, že i když tě miluji… 

Víš, že tě miluji… a proto tě musím... miluji tě, jinak bych to neudělal… víš, miluji tě, Markétko, a 
proto tě musím…“ nedořekl Vincent celou větu a rozmáchl se rukou, ve které třímal nůž na dopisy.

Trh s uměním praskal ve švech a hřmot překřičujících se hlasů připomínal rozbouřené moře. 
Bylo těžké rozeznat vlastního slova, natož se domluvit na ceně za jednotlivá díla.

Zámožní sběratelé procházeli mezi jednotlivými umělci a prohlíželi si jejich výtvory cvičeným 
okem. V mnoha případech se zase otočili, aniž by něco koupili, a nechali se ve vlnách lidských těl 
unášet k dalším nabídkám. Jedním takovým byl i Marcius de Trevor. Pravou rukou si roloval konec 
vyčesaného knírku a přes svůj orlí nos hodnotil obrazy, sochy a grafiky. Pak jen pohodil hlavou, kde 
mu zatančily navoskované vlasy, a procházel sálem dál. Měl dojem, že si dnes nic nevybere.

„Nechcete koupit obraz, velectěný pane?“ ozval se hlas za ním. Trevor se otočil a sjel si osobu 
pohledem, jako když odhaduje cenu artefaktu. Zakroutil koncem knírku a uhlazeným hlasem elegána 
odvětil: „Kvůli tomu tu jsem.“

„A nechtěl byste tento?“
Trevor si nasadil drobné brýle na špičku nosu a zhlédl nabízené dílo. To je odporné, pomyslel 

si.
„Vskutku zajímavé, ale nemám zájem,“ odpověděl a otáčel se k odchodu.
„Ale ctěný pane, prosím, kupte jej. Mou rodinu postihlo strašlivé neštěstí a teď nemám ničeho 

jiného, než tyto obrazy.“ Trevor se zastavil, aniž by věděl proč. Kouknul se na dílo ještě jednou, ale 
stále se mu z něho zvedal žaludek. „Ne, opravdu nemůžu. Promiňte,“ řekl posléze a přidržel si 
bavlněný kapesníček u úst. Uslyšel zklamané povzdechnutí a pokrčil rameny. Ale než odešel, zaslechl 
něco, co jej neobvykle zaujalo. „Tak pojď, Vincente, zkusíme štěstí u jiného.“

„Prosím vás, řekla jste Vincente, osobo?“opět se vrátil Trevor.
„Ach, ano, omlouvám se. Je to zvyk.“
„Proč Vincente?“ Postava naproti Marciovi de Trevorovi chvíli váhala. „No, víte, to proto, že 

autorem těchto děl je Vincent Tough. A je zvyk, že tak oslovuji ty obrazy. Za to může ta samota.“
„Ach ano, to se omlouvám, spletl jsem se. Toho autora neznám. Poroučím se,“uklonil se 

Trevor a s úlevou odkráčel do davu.
Jejich rozmluvu ale uslyšel jiný muž. Jeho kulaté břicho mu probrázdilo cestu až k obrazům. 

Utřel si nos a s úžasem hleděl na vystavená díla.
„Slyšel jsem, že autorem je Vincent Tough,“ řekl štěbetavým hláskem navyklým se hádat.



„Ano,“ zaznělo mu v odpověď. Tlustý mužík si promnul své baculaté ruce a olízl odulé rty. „Je 
to ten Vincent Tough, který žil tak uměleckým životem, že se dnes považuje za jednoho z největších 
géniů?“

„To bude on.“
„Za kolik máte jeho díla? Panebože, originální Vincent Tough!“ křikl na celou místnost a to 

neušlo uším bohatých pánů. Jako hladoví psi ke kusu šunky se začali sbíhat okolo Vincentových děl.
Lavina neminula ani Marcia de Trevora. Chytil za ruku jednoho tlačícího se mladíka s 

kučeravými vlasy. „Co se to děje?“
„Támhle se draží originální Vincent Tough!“
„Kdo?“
„Ten, co žil jako opravdový umělec, že jeho originalita a jedinečnost prostoupila celé jeho 

dílo!“
„Kdo?“ stále nechápal Trevor.
„Ten, co se zabil nožem na dopisy před vlastní manželkou, protože ji tak miloval a chtěl ji 

vyznat opravdovou lásku až za hrob! Tak nadčasový on byl!“
Marcius de Trevor nečekal na nic dalšího a nezadržitelně se tlačil společně se změtí tisknoucích 

se těl blíže k těm pokladům moderního umění.

Toho večera se prodaly všechna díla Vincenta Tougha. Nejedna galerie se pyšnila jeho 
malbou, nejeden soukromý sběratel zval své přátele, aby se pokochali skvosty tohoto bravurního 
umělce. Autoři učebnic a odborných knih se předháněli v tom, kdo vydá jako první knihu o tomto 
novodobém géniovi umění.

A Markéta, která se toho večera finančně zabezpečila na celý zbytek svého života, zajistila své 
lásce jeho největší přání a zbavila se všeho, co jí ho kdy připomínalo, usedavě plakala v koutě vedle 
záchodové mísy. U nohou jí ležel starý časopis s reklamou na tehdy nový prací prášek.

Tomáš Murár


